重生截停农药瓶

比她还大的竹篓，手里攥着打蛇的竹竿，走在前头给我开路。采到中午，竹篓快满了，我正打算下山，忽然听见小麦尖叫一声。
一条短尾蝮盘在碎石坡上，三角脑袋仰起来吐信子。小麦的竹竿打在蛇身上偏了，那蛇回头一口咬在她脚踝上。
我背起她往山下跑。五里路，跑得我肺里全是血腥味。村卫生所老赵头检查了伤口，说血清缺货。我蹲下去用嘴**，吸一口吐一口，吸了七八口直到吐出来的唾沫从暗红变浅红。老赵头打了一针抗蝮蛇毒血清——全卫生所就剩一支。
小麦躺在病床上，嘴唇发白，攥着我的手指头说：“姐，我会不会死？”
“不会。姐还没让你回学校。”
她笑了一下，睡着了。我守了她一整夜。天亮时周明远骑着二八大杠来了，后座驮着一袋草药——他把我昨天扔在半山腰的竹篓捡回来了，金银花一朵没洒。
“举报信写好了。”他从怀里掏出三封信，挂号，公社一封，县革委会一封，地委一封。
草药晒了三天，卖了四块两毛钱。离月底还有二十天。
钱二狗没再来。但我知道他在等——等月底我还不出钱，好名正言顺地拿走我**手镯和粮票。
他不会等到那一天的。
节5「抢晒场」
秋收晒谷，钱家把晒场占了三天。
张老三家的稻谷堆在田埂上等晒，等了两天两夜，实在等不住了，天不亮挑到场子上想占个角。还没铺开，就被钱四拿扁担泼了半筐。张老三一嗓子吼出去，把十几户同样等晒谷的人家全吼来了。
钱二狗叉着腰站在场子中央：“我爹定的规矩，十几年了，谁有意见？”
人群里有人骂了一声，但没人敢站出来。
我从人群里挤出去，走到村支书老刘头面前：“刘支书，晒谷场是全村的，不能一个人说了算。抽签——每户派一个人，当场抽签，抽到几号排第几。签条当场写，排队顺序当场贴在村口，谁也别赖。”
老刘头看了我一眼，接过我递过去的铁皮文具盒——里面是提前裁好的草纸条，折得一般大小。
钱二狗急了：“你算老几？”
“我不算老几。”我把文具盒举到他面前，“你要是觉得抽签不公平，现在就当着全村人的面说